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Дорогі  Краями  І 

Богато  приходить  ся  нашому  братови  біду¬ 
вати  в  Канаді,  не  знаючи  англійекоі  мови.  Особ¬ 
ливо  хорому,  котрого  в  сіл  я  кі  лихі  люди  липі 
хочуть  ошахрувати,  а  не  помочи. 

Наїиа  довголітня  практика  в  Европі  і  Аме¬ 
риці,  наш  сталий  зріст  людей,  переконав  нас,  що 
слава  з  правдива,  а  пізнянз  нашого  імена 
гз  рчаз  каждому,  що  ліки  під  тим  іменем  з 
ті,  добрі  і  нефальшовані. 

Тому  в  всіляких  випадках  хороби  пишіть  до 
нас  по  пораду,  а  ми  мазмо  найліпших  докторів 
і  найліпші  медицини:  будьте  невні,  що  будете 
задоволені. 

Кола  будете  у  Вінніпегу  заходьте  до  нас. 

Пищіть  по  наш  ВЕЛИКИЙ  КАТАЛЬОГ,  виси- 
лазмо  даром. 

Опишіть  нам  вашу  хоробу,  а  ми  вам  вишлемо 
потрібні  вам  медицини,  зроблені  під  доглядом 
найліпшого  доктора  і  химіка. 

Медицини  висилазмо  поштою,  або  експресом 
і  0.  0.  Д.  (за  посліплатою). 

имо  окис  Со. 
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ИОВІПЬІ 


ШІСТЬ! 


Хто  хоче  дізнатись,  як  люди  богатіють  і  в  короткім  часї  роблять  тисячі 
і  мілїони  долярів,  а  також  хто  хоче  дізнати  ся,  як  стати  независимим  чоло¬ 
віком,  забезпечити  себе  і  свою  родину  від  нужди  на  ціле  житє,  хай  читає 
одну  з  найлучших  газет  в  Канаді  на  рідній  мові 
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Панам. 

Схаменіть  ся,  будьте  люде, 

Бо  лихо  вам  буде: 

Розкують  ся  незабаром 
Заковані  люде! 

Настане  день,  заговоре 
І  Дніпро  і  гори , 

І  потече  сторіками 
Кров  у  сине  море 
Дітей  ваших! 

Та  не  буде  кому  ратуватн, 
Відцураеть  ся  брат  брата ’ 

І  дитини  мати. 

І  дим  хмарою  заступить 
Сонце  перед  вами 
І  навіки  проклинетесь 
Своїми  синами! 

1.  Шевченко. 


Наша  ватра  палала.  Велитенські  її  ази кп  били 
під  чорне  небо.  Широкий,  всіяний  дрібним  пі¬ 
сочком  берег,  білі  папльові  ліси,  що  збіглись 
до  озера  безкрааю  громадою,  просто]  а  затока,  і  мляве 
коливано  хвиль  —  сонне  дпхана  Виннїпеге]  кого  озера 
—  все  осьвічувала  наша  величезна  ватра,  скидана  з  ці¬ 
лих  смерекових  колод,  шо  викинуло  під  час  хуртоіи- 
ни  озеро.  А  навкруги  та  вічна  канаднйська  тиша,  ти¬ 
ша  пустелі.  Темна  ніч,  і  міріади  комарів  гудуть  над 
головами. 

Наг  четверо  ,, вільних  робітників”  силують  ся  за¬ 
снути  на  зимнім  піску  коло  огнища. 

Геть, там  сотки  миль  на  полуднє  литпили-сь  Винні- 
иеґ  і  ,, культура,”  навкрули  нас  дика  країна,  якою 
знайшов  її  ще  Картка... 

У  Винніпеґу  страйколоми  розбили  в  С.  Р.  К.  Со. 
майстернях  страйк,  нас  повигонили  за  те,  то  ми  нава¬ 
жились  збунтувати-сь,  проти  канадийського  бога  отдя 
,,Сіпіара,”  от  і  волочимось  по  нетрах  , ,свобідні  як  о- 
лені”,  ніхто  нам  не  заборонна  голодувати,  бідувати,  а 
навіть  і  поздихати  з  голоду. 

—  ,,Ні,  не  заснемо!”  підвів  ся  Каран:  , ,накг даймо 
більший  огонь”. 

І  ми  стягаамо  20  футові  колоди  і  вержемо  в  полу- 
мя  —  мов  стодола  горить. 

Знов  полягали... 

А  Каран  сів  і  обіймив  коліна  руками,  і  його  вели¬ 
кі,  блискучі  очі  втопились  туди  в  пітьму,  де  чорна  по¬ 
верхня  озера  злила  ся  з  темрявою  неба. 

—  ,,Там  Росія!..”  зітхнув: 


6 


, , Ні ,  ми  у  Росії  не  далиб  так  скебам  розбити  спра¬ 
ву!  кровю  і  руїнами,  покутував  би  ворог!..  А  формани 
та  баси  зазналиб  де  раки  зимують!... 

Ми  мовчки  згоди ли-сь. 

—  ,,Ех,  а  було  колись!,.”  усьміхнув  ся  Каран. 

—  ,  ,Що?  спитав-сь  хтось. 

—  ,,Що?..  перепитавсь,  от  слухайте...”  і  дивлю- 
чись  замрізними  очима  в  далечінь,  він  почав  малювати 
в  нашій  уяві  образи  з  далекої  батькі  і  пшви. 


—  ,,Лїто  1906  року.  Революція  розбита.  Скрізь 
від  Варшави  в  далекий  Сибір  працюють  шибениці. 
Сотки  тисяч  братів  гниють  в  царській  неволі.  А  зій¬ 
шовше  сонечко  що-ранку  лякаоть  ся  окровагленьх 
розстрілених  трупів,  тих  жовтих,  сполотнілих  трупів. 

Дїдичі- поміщик,  які  ще  минувшої  зими  на-вко- 
люшках  цілували  наші  ноги,  житя  благаючи  —  тепер 
оскаженілі  на  чолі  козацьких  сотень  та  стражнпцьких 
банд  огнем  і  мечем  привертають  збунтованих  мужиків 
під  свої  колінка. 

Кождий  панський  двір  став  фортецею  з  гарматами, 
кулеметами  і  козаками. 

Богато  нашого  брата  згинуло,  богато  в  неволі,  а 
ще  більше  зрадило  і  порозбігалось  злід  червоної  корог¬ 
ви.. . 

Вовком,  ночами  і,о-за  царинами,  лугами  та  бедсга- 
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ми  хожу  по  Вкраїнї,  здибаю- сь  з  тими,  що  ще  на  во¬ 
лі,  і  пече  нас  коло  серня: 

— -  Невже  усе  пропало?  Невже  народ,  та  сила  без¬ 
межна,  невже  не  ворухнеть  ся,  не  втрусить  з  собе  мо¬ 
гутньою  рукою  усю  ту  налиплу  кома  пню? 


- —  ,, Зелене  широколисте  гіля  яворів,  білі  пахучі 
кетяги  окації,  жовті  головки  кукіль-баби,  теплий  ге- 
стячий  дух  весни  і  оксамитові  килими  високих  трав. 

Морем  золотого  гіроміня  валяло  майське  ранішнє 
сонечко  Ботанічний  Садок,  і  дзвін  з  соток  церков  бре¬ 
шіть  над  Київом. 

—  „Знанні,  на  радощах,  шоя  сеї  весни  кінчу  гім¬ 
назію,  мама  робить  28-го  червня  у  нас  в  селі  баль.  Бу¬ 
де  шляхта  з  трьох  повітів.  А  ти  будеш?  будеш ?“  обій- 
мивши  за  шию,  зазирає  мені  в  очі  Наталочка. 

Ми  сидемо  на  траві  оточені  з  усіх  боків  рясними 
кущами  барбарису,  і  окрім  бога  нас  ніхто  не  бачить. 

—  ,,Тп  все  забувайш,  хто  я  тепер  такий.., 

—  ,,0й!  мовчи...  Я  все  не  можу  собі  уявити  — те¬ 
бе  такого  хорошого,  такі  то  доброго,  тебе  можуть  узя¬ 
ти  і  повісити?!. 

її  карі  очі  налили- сь  слізьми,  і  вона  припала  мені 
на  груди. 

Здорове  тіло  її  не  знало  біди,  душа  не  знала  горя 
—  і  навіщо  ж  ти  з‘вязу  нш  ся  зі  мною,  на  котрого  гіо- 
люють  царські  посіпаки,  мов  за  вовком,  з  котрим  і  ба- 
чити-сь  можеш  тільки  межи  КУШД1МИ.., 


—  ,,Ну,  не  сумуй,  Наталочко,  я  теж  буду  у  тебе 
на  бал ю. 4 4 

—  ,,Ні!  Ні!..44  стріпнулась  вона: 

—  ,,Нї,  ради  бога,  не  прийди!.,  тебе  вони  зр  а' 
дять!  Вони  так  тебе  ненавидять,  так  проклинають,. , “ 

—  ,  ,А  ти  нащо  мене  любиш?  коли  збунтований  на¬ 
род  повстане,  він  відбере  і  твої  маатки44. 

—  ,,  Ой,  колиб  швидке  та  хвиля,  я-б  уже  біліше 
не  бояла-сь  за  тебе,  мій  адиний  маатку !.. 44 

Акації  були  такі  паху». і; 

Майське  сонечко  —  таке  ясне; 

А  устонька  дівочі  —  такі  солодкі!.. 


—  ,, Широко  котить  Дніпро  СВОЇ  СИНІ  ВОДИ,  ІіІДМИ- 
ваа  Каневські  гори,  доплпва  до  Шевченкової  могили, 
б  у  д  и  т  ь  с  т  а  р  ого  К  о  б  з  а  р  я : 

—  ,,  Вставай,  брате!  Виросли  чай  чини  сиротята,  роз- 
вязали  сь  руки,  враже  ю  злою  к}  овію»  ось-ось  зачерво- 
ніа  уся  Україна  ! “ 

На  дикім  пісковім  острові  в  зелених  лозах  та  ше¬ 
люгах  зійшла  ся  ,, червона  дружина44. 

В  сїраках  і  в  сорочках,  босі  і  в  чобоятх,  в  шапках, 
а  ті  і  простоволосі;  озброані,  хто  чим  спроміг  ся:  в  ду¬ 
бельтівки.  револьвери,  солдаш  кі  рушнипї,  а  хто  і  без 
нічого.  Вчать  ся  вояцької  муштри.  Силу  торують  на 
силу, 

З  замученого,  заголоднілего  села  вони  зійшлись, 
мов  з  хреста  зняті.  Ось  вберуться  вони  в  силу,  зміц¬ 
нять  дух  свій,  а  тоді,  панове- дідичі,  мужицький  зава- 
лянпй  гноам  чобіт  ростопчить  вашу  наперфумоваву 
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культуру!  Ви,  теперішні  напів  боги,  під  ножами  спо¬ 
кутуйте  гріхи  свої]  дідів  ваших  поганих! 

Муштра  скінчилась. 

Посідали  на  човни.  Вдарили  веслами  по  прозорій 
блакеті  Дніпровій,  перлами-діяментами  приснула  з 
під  них  вода  під  золотим  промінам  веселого  сонечка. 
З  Низу  біжить  пароведь.  Розкуси  нли  червоні  прах  ери 
на  щоглах,  і  два  десятки  галяр,  мов  сполошений  та¬ 
бун  лебедів,  полетіли  по  кришталевих  хвилях. 

„Роді  терпіти!  Годі  стогнати! 

Годї  панам  догаджати!,..“ 

гримнуло  з  лоток  уст,  і  розкотилось  по  Дніпрових  го¬ 
рах. 

Здивовані  пасажирі  дпвлвтв  ( в  з  паровня  і  не  ро¬ 
зуміють  що  сталось. 


Уже  на  вишнях  мов  кровію  поналивались  червоні 
ягоди;  жовтаві  грушки  обсипали  струнку  грушу,  засп 
нїли  сливи,  рожевими  личками  усьміхають  ся  яблука, 
а  великі  круглі  кавуни  вигрівають  свої  зелені  боки 
на  сонці  межи  золотими  динями  і  високими  соняшни¬ 
ками.  Тополі  шумлять  над  шляхом.  Ранним  ранком 
Дніпро  мінить  ся,  мов  веселкою,  всіма  кольорами  до¬ 
рогих  опалів,  і  біла  чайка  скиглить  над  берегами. 

Високі  по  шию  жита  вже  заколосились  по  Вкраїні, 
вже  й  пожовкли,  вже  й  жнива  недалеко... 

Срібний  місяць  зійшов  над  горами,  білим  маре¬ 
вом  перетяв  Дніпро,  чорніють  ліси  на  горах,  а  геть  на 

тім  боці,  на  степах  поблискують  огники  десь  по  хатах. 
Пахощами  материнки,  васильків  та  щебрецю  накадже- 
на  віковічна  церква  природи. 
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Лежу  на  горах.  Тихо,  тихо  навколо.  Молочавий 
шлях  перебіг  небо  легонькою  мов  павутино  наміткою; 
зорі,  блищать;  одні  такі  мале(  *  в  ш  і,  н<  ледіи  їх  ги* 
дно...  1  там  9  безкраї  сьвіти,  такіж  землі  і  сонця.,.  От 
іще  яка  дурниця  в  голову  лізе!  Іще  пічнеіп  викла¬ 
дати  собі  космольоґію  ? ! 

Ой,  одубій,  дурна  голово!  Дай  відпочити!.. 

—  ,, Від  починеш,  як  поволочуть  тебе  поліцаї'  за 
ноги  з  під  тпибиш'ЦЇ  до  ями  з  вапном‘%  глузу а  розу м. .. 

Там,  на  тім  боці  за  степами,  там  моя  мама.  Чому  я 
не  можу  прийти  до  неї?  Вона  сидить  тепер  і  плаче.  Я-б 
прийшов  і  поклав  би  їй  на  коліна  свою  змучену  голо¬ 
ву,  розказав  би  їй,  як  мене  мучать  люде,  не  дають  ме¬ 
ні  місця  на  просторій  земли... 

І  ввижааіь  ся  мені  їй  змучене  лине  чугсю  за  про¬ 
пащим  сином... 

Ой,  геть,  думи,  не  мордуйте!.. 

А  це  чий  образ  встаа  перед  очима?  Карі  великі  о- 
чі,  русяві  важкі  коси  кинуті  через  плечі  на  груди... 
та  це  тиж,  Наталочко!?  А  тобі  чого  треба?  Чого  ти 
прийшла  мене  мордувати? !  Я  не  пара  тобі!.,  Ось  за 
три  дні  мама  зробить  тобі  баль,  позїздять  ся  паничі  з 
трьох  иовітів,  будь  певна,  що  якомусь  иодобаать  ся, 
як  не  ти,  то  твій  маяток,  —  не  будеш  ходити  без  пари. 

Та  панська  погань  візьме  твою  Налалочку,  і  ті  у- 
ста,  що  колись  тебе  цілували,  буде  цілувати  пан¬ 
ське  цуциня,  руки  якого  вбрані  в  мужицьку  сьвяту 
кров !. . 

Ех,  ти,  соціялїсте!  за  щаелз  цілого  сьвіту  розии- 
назш  ся,  а  рідного  батька  —  матирі  бачити  тобі  не  да¬ 
ють,  кохаду  дівчину  відбирають!,. 

Мовчи,  скарго  погана!  не  торкай  !  Розваж,  розуме: 
ну  коли-б  справді  я  взяв  Наталочку,  покорив  ся  царе¬ 
ві,  а  тоді  що?  Мусів  би  товаришувати  з  панським  га* 


дзм,  йти  проти  народа. Не  велике  щаств!  Хай  бере 
Наталочку,  який  хоч  панич!.. 

Але,  як  вона  солодко  цілує,  які  в  неї  мнягкі,  окса¬ 
митові  груди. .. 

Боже!  забери  мене  з  цього  сьвіту ! 


Місяць  уже  давно  сховав  ся  за  лісами.  Уже  Віз  по¬ 
вернув  ся  на  небі  вниз  війвм,  незабаром  заблагосло- 
вить  ся  на  сьвіт. 

Високий  хрест  білів  на  могилі  Шевченка,  чорні¬ 
ють  навкруги  низенькі  дерева,  а  зза  них  чорною  гал¬ 
кою  там  тисячі  футів  в  низу  виблиску  в  Дніпро. 

Дід  готув  нам  коло  хати  на  огнищу  сніданв,  щоб 
могли  його  онуки  знов  до  схід  сонць  поховатись  ио  лі¬ 
сах 

—  ,  ,3а  три  дни  в  селі  X — ках,  у  пані  С — ої  буде 
великий  баль,  з’їдеть  ся  паньстьо  з  усіх  уеюдів,“  ка¬ 
жу  я  до  товаришів,  що  сидять  попід  Тарасовою  моги¬ 
лою. 

—  ,, Слухайте,  товариші  ви  усі  такі  на  язиках  зав¬ 
зяті,  усі  тільки  вичікувте  того  часу,  коли  станемо  око 
в  око  з  ворогом.  Але  хтів  би  бачити,  як  то  ви  станете... 
От  тепер  мавмо  нагоду.  Ходім  на  той  баль,  пожартує¬ 
мо  там  з  панами... 

їмо  наварений  дідом  куліш  і  сьмівмось,  як  нас  при 
витаї  пені  С — ка.  Які  кадрелї  та  та  польки  ушкваримо 
з  панночками,  які  будуть  наїдки  та  напитки.  Дідові 
теж  обіцяємо  принести  одну  фляшку  з  бенькету. 

.  .  .  Сонцо  зходило,  а  ми  вже  ховались  в  житах 
на  лівобережній  Україні.  Тільки  видно  було  на  Дні¬ 
прі  діда,  що  гнав  порожніми  човнами  на  другий  бе}  ег. 
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Добре  спалось  у  високому  пахучому  житі.  Цілий 
день  бог  тримав  сонечко  загорнене  хмарками,  аби  доб¬ 
ре  спочили  його  діти. 

У  ночі  вийшли  на  шлях.  —  Ліз  це  жито?  спитав 

СЯ  ХТОСЬ. 

— ,,І1ана  Кочубея  ...  тут  з  300  десятин  в  однім 
клині  .  ,  .  Кочубей  маз  у  дворі  козаків...” 

—  ,,А  ну,  сьвітіть  сірники,  хлопці!” 

Три  десятки  сірників  блиснуло  в  руках;  жовтень¬ 
кий  огник  побіг  по  сухій  стеблині,  лизнув  сусідню,  ві¬ 
тер  обернув  огнем  навкруги,  враз  жахнуло  і  чорно-крі- 
ваві  хвилї  вдарили  під  зоряне  небо.  Загуло,  залопоті¬ 
ло.  На  десятки  верстов  зас ьвітилось.  Огнисте  море  по¬ 
котило  на  паньскі  клуні. 

—  ,,1То  видному  дійдемо !“  сьміялаеь  ,, червона 
дружи  на  “. 

—  ,, Одразу  і  пожали  і  помолотили;  меввіле  паво- 
ви  клопоту.  Хай  козацькі  коні  на  попілі  вигіасаз!44 

Ліси  були  темні,  ночі  зоряні,  шляхи  неміряні. 


—  Не  всі  паньскі  слуги  собаки,  з  й  між  ними  чес¬ 
ні  люде.  За  три  версти  до  села  X  —  ок  в  лісі  в  побе- 
рижника  пані  О  —  о  і  у  товариша  Оксентія  в  холодку 
під  дубами  спочиваз  ,, червона  дружина44* 

Тільки  двоз  хлопців  залізли  на  кухню  до  пані 
С  —  ої  і  закрутили  голови  усім  покоївкам  та  куховар¬ 
кам.  Такі  чорнобриві  та  веселі  хлопці.  І  звідки  їх  чорт 
приніс?! 


.  ,  .  А  на  вечір  ми  вже  знали  все:  що,  де,  як  і  ку¬ 
ди.  На  бенкиті  дідичів  буде  добра  низка.  Війська  по¬ 
близу  ніде  не  маа,  а  у  се  лід  досить  наших  ,, червоних*4 
і  панночка  кажуть  „наша44. 


—  Гремить  музика  в  панськім  будинку;  шарко¬ 
тять  ноги  танцюючих  об  навощену  долівку.  Сьвітять 
усі  вікна,  а  садок  чорною  хмарою  обступив  з  трох  бо¬ 
ків  панські  палаци. 

Часу  від  часу  вибігають  панночки  з  паничами 
прохолодитись,  на  всіяних  пісочком  стежечках  попід 
кущами  побігати. 

—  ,, Лізьте  хлопці  на  груші  чи  яблуні,  що  кому 
подобаать  ся,  та  сидіть  тихо,  щоб  .хто  не  побачив  нас44 

Підлізли  в  трьох  під  вікна  і  дивимо-сь.  Зо  дві  сот¬ 
ки  панів,  пань  і  панночок.  Чорні  сукна,  шовки,  камі¬ 
на  і  злото;  ажсяа!  А  он  і  моя  Наталочка.  Яка  вона  па¬ 
ла  хороша  .  .  .  але  яка  вона  весела,  як  уеьміхаать  ся 
до  панича  Милоградського,  аж  на  груди  троха  зму  не 
пригіадаа.  А  він  же  в  своїм  селі  власними  руками  з  лю 
дей  кишки  нагаам  вибивав  ...  0,  кляте  гадюче  насі- 
на !  І  я  тебе  ще  кохав ! 

—  ,, Танцюйте!  До- гори  ногами  будете  дригати!44 
шепоче  коло  мене  Захарко. 


Дванадцята  година  ночі,  пані  С  —  ка  просить  гос¬ 
тей  вечеряти.  З  гоміном,  розбираючи  сеоїх  дам,  суну¬ 
ли  гості  до  столової. 
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Музика  гра  а  туш. 

'  Уже  усі  кучері  і  служба  зігнані  і  замкнені  в  кухні, 
під  усіма  вікнами  гіаньского  дому  стоять  ,, червоні4*. 

—  ,, Господа  за  здоровлз  многоуважаамой  Наталки 
Парамоновни !  підносить  чарку  панич  Милоградеькнй 

—  Ура!  ...  кричать  паньство...  і  не  одна  чарка  ви¬ 
пала  з  рук  непочата  і  червоне  вино,  як  кров,  розлило 

ся  по  килимах.  Вони  злякались  мене,  іцо  з’явнв  ся  в 
дверях,  ба  не  мене,  а  мужицького  сірака,  що  був  на 
мені.  Здивовані  дідичі  оніміли,  луплять  очі,  не  розумі¬ 
ють  чого  треба  хамові  межи  ними. 

—  ТебгЬ  чего  нужно?  обізвав  ся  нарешті  С  —  ої  у- 
иравнтель. 

—  Нічого,  я  теж  прийшов  поздоровити  пані,  що 
дочекалась  щастя,  що  її  дочка  доросла  ... 

—  Зто  он!  ато  он?!  скрикнули  пани. 

—  Каран !  Каран!  зашепотіли  пані  та  панночки. 

—  Тьі,  вьіродок  дворянського  рода!  Я  тебя  у  ложу 
своїми  руками’  біжить  до  мене  сивоголовий  генерал, 
махаючи  старими  зжовтілими  кулаками. 

—  Пане  Сьронський!  не  налізь  на  оце,  —  приста¬ 
вив  йому  до  носа  бровнінґа. 

Діани  полізли  по  свої  револьвери. 

Непереливки ! 

Брязнули  шиби  у  вікнах,  гримнули  двері,  мов 
хміль  з  бочки,  всипались  до  покою  пів  сотки  „черво¬ 
них44 

„Руки  до  горн!“  —  гримить  Захарко. 

Відобрали  в  панів  зброю;  зблідли  арістократи,  па¬ 
ні  і  панночки  мліють,  під  столи  падають. 

—  Заспокойтесь,  панове,  ми  не  прийшли  вас  тут 
одразу  усїх  вирізати,  а  хочемо  тільки  і  від  мужицької 
варстви  поздоровити  пані  С  —  ку  з  тим  що  дочекалась 
такої  доньки.  Сідайте,  сідайте  за  столи,  нічого  страш- 
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ного  не  сталось  .  .  .  Будемо  далі  вечеряти.  Тільки  тро¬ 
хи  посуньтесь,  дайте  і  нам  пляцу!! 

Заледво  з  револьверами  коло  вухів  запросили  па¬ 
нів  посідати.  Вииустоли  пару  покоївок  носити  де  сто¬ 
лу.  Музики  заграли  ,,Марсельозу 44 ;  були  якісь  жидки  з 
міста.  Наталку  гі  >садили  межи  нами.  Сьміоть  ся  дівчи¬ 
на.  Веселі  хлопці.  Пані  сльози  пускають,  пани  мов¬ 
чать  понурі.  Ну  то  вже  як  їм  хочеть  ся. 

—  Слухайте  ви,  дідичі-арістократи !  Ви  собі  межи 
собою  на  мужиків  нарікайте,  мужики  нарікають  на 
вас.  А  от  тепер  якраз  добра  нагода  вам  дворянам  по¬ 
розумітись  з  мужиками.  Жити  ми  вашого  не  хочемо, 
не  хочемо  і  мазтку  вашого.  Відступіть  усі  землі  му¬ 
жицтву  і  стане  спокій  в  Росії,  а  згодьте  ся  царя  ски¬ 
ну  ги  і  зііо  )в  ідимо  демократичну  републику,  та  отут 
у  нас  на  Вкраїні  залетіть  нас  перекручувати  на  мос¬ 
калів. 

—  Еге,  еге!  кричать  весело  ,, червоні”. 

Мовчать  чорні;  довго  мовчать! 

Мовчіть  хоч  понімійте,  а  ми:  —  ,,Хай  живе  ре- 
публика” ! 

—  Ура!  тремтіть  в  наньских  покоях. 

Бючи  кулаками  об  стіл,  зірвав  ся  на  ноги  пан 
Стронський.  (Не  одного  він  кріпака  загнав  нагаями 
на  той  сьвіт.  ) 

—  Я  ничего  не  боюсь!  Стидитесь  вві,  дворяне  вві, 
поміщики!  До  какого  позора  мьі  дожили!  Хамьт  и  из- 
М'Ьнники  на  гає  г о  рода  сміють  так  над  нами  из лДвать 
ся!  Гдй  ваша  дворянска  честь?  Пожалейте  жен  ваших, 
постидитесь  дочерей,  а  вьі,  молодио  люди  своих  дам! 
Умрите  тут  всі}  на  мЕстТ,  но  не  молчите!  А  ти  измЕн- 
ник  (кричить  на  мене)  я  о  ще  уші  ж  у  тебя  на  впселіни- 
цЕ! 

Мовчить  шляхта!  Тихо.  Не  боронить  своої  „ чес¬ 
ти44,  не  мао  охоти  вмирати. 


10 


—  ,  ,Ні,  не  побачиш  Карана  на  шибиниці44 !  крик¬ 
нув  Захарко,  гримнув  бравнінг  і  куля  затопилась  в  ге¬ 
неральних  устах.  Упив  під  стіл.  Застогнала  арісто- 


крація. 

— -  Панове  дідичі!  —  Ми  мужики  і  робітники  офі¬ 
руймо  евоз  жито  і  кров  задля  визволу  Росії,  а  Вас  те¬ 
пер  просимо  поможіть  хоч  грішми;  треба  богато  гро¬ 
шей  на  озбрознз.  Навіть  у  републицї  вам  буде  краще 
ніж  нам,  бо  наша  доля  тільки  в  соціялїзмі. 

Двоа  ,, червоних44  взяли  шапки,  пішли  по  коллек- 
ту.  Кривлячись,  мов  середа  на  пятницю,  витягали  па¬ 
ни  свої  гаманці.  Зложило  2  карбованці  і  3  копійки' 

—  , ,Да  здравстувуат  дворянство!474  крикнула  глу¬ 
зуючи  Наталочка. 


—  ,, Стрівайте!  Вьі,  панове,  даате  так  як  на  Боже!44 
обурив  ся  Захарко  і  з  револьвером  в  руці  приступив 
до  панів.  Уеї  гаман ицї  і  кишені  підлягли  ревізії. 

—  ,,Ви  куди  їдете V  чи  далеко  Вам  до  дому?44  питав 
ся  юлзкгор:  —  ,,Вам  2  карбованці  на  дорогу,  вам  20 
копійок44...  а  десятки  і  сотки  йшли  в  смушеву  шапку. 

,,213 2  карбованця44,  проголосив  Захарко. 

, , Браво!4 4  крикнули  ,, червоні44,  —  ,, Чорні 4 4  пох¬ 
нюпились  чисто. 


—  ,, Тепер,  панове,  просимо  виходити  зза  столів  і 
йти  усі  на  розстріл44,  облічивши  гроші  закоменд  е}  у  гав 
панам  Захарко. 

Пані  скрикнули,  почали  знов  млїти.  Силою  вигна¬ 
ли  їх  усіх  в  садок;  деяких  вели  під  руки. 

—  ,, Справді  ви  їх  вистрілязте?4  4  пита  з  Наталочка, 
припадаючи  до  мого  плеча. 

—  ,  ,Нї,  тільки  наляказмо44. 

У  садку  стояла  стара  мурована  коморя  з 
зелізними  ґратами  у  вікнах.  За  кріпацтва  пани  С  —  кі 
мордували  в  ній  своїх  хлопів. 
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Тепер  туди  загнали  усіх  ясновельможних, 
Зелізні  заіржавілі  ланцухи  звисали  зі  стін, 


холо¬ 


дом  і  смертею  віяло  з  льохів. 

Усї  навісні  народові  дідичі  опинили-сь  на  ланту¬ 
хах,  а  гганича  Милоградеького  і  ще  двох  найбільших 
котолупів  почіпали  догори  ногами  на  гаках  серед  ко¬ 


мори. 

.,Оце  вам  за  кишки  та  тельбухи  людекі!“  кричали 
червоні. 

ІІаньетво  вмлівало. 

Приперли  двері  і  з  сьміхом  і  гоміном  вернули  до 
покоїв.  До  схід  сонця  греміла  музика.  Усе  село  збіг¬ 
лось  гуляти.  Розчинились  панські  комори  та  клуні, 
льохи  та  повітки.  Хліб,  худоба  і  добро  —  все  вернуло 
ся  до  тих:,  чиїми  руками  були  зроблені, 


—  ,,Ну,  що,  дотримав  свого  слова,  прийшов  на 
твій  баль?“  пита  Наталочки,  цілуючи  її  в  заплете¬ 
ній  білими  рожами  альтані. 

—  ,, Забери  мене  з  собою,  бо  я  одурію  межи  пана¬ 
ми  !“  просить  дівчина. 

—  ,,А  навіщо  ти  так  милувалась  з  Милоградськпм?' 

—  ,. Проти  волі  мозї  вони  псують  мене.  Візьми,  за¬ 
бери  мене  звідси. “ 

Сльози  котили  ся  по  її  личку;  осьвічені  червоною 
загравою  ранної  зорі,  вони  здавались  краплинами  К]  о- 

ви. 

А  над  головами  висів  у  повітрі  і  сьнівав,  дзвонив 
жайворонок.  Він  кликав  усіх  людей  до  жита  і  любови 
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*  * 

* 

—  Лови  вітер  в  полі!  Між  людьми  як  у  лїсі. 

Немощна  вдова  з  Прихорівки  не  мала  защо  найми¬ 
ти  косарів.  На  просторих  Дніпрових  луках  косять  хло 
гіді  густі  удовинії  трави.  Виблискають  на  горячім  сон¬ 
ці  гартовані  коси.  Кинув  геть  крисатого  бриля  і  віте¬ 
рець  розвівай  русявого  чуба.  Його  дівчина  громадить 
високі  пахучі  покоси  і  весела  пісня  її  летить  за  Дніпро 
відгукувть  ся  по  чорних  шпилях  гір. 

Стогне  дорога  під  кінськими  копитами,  блисну¬ 
ла  блискавка  зза  лїса,  зачервоніла  козадка  сотня. 

—  ,,Гей,  мужик!  Не  видал  ли  тьі  зд^сь  чужих  лю- 
дей?“  питав  мене  сотник, 

,,А  чому  ні? —  бачив;  ,,бю  чолом  перед  паном“Біг- 
ло  їх  тутки  може  зо  трийцятеро  отз'ди  на  Шаблівку“. 

—  ,,Когдак‘? 

—  ,  ,Уранцї“ 

,, —  Сотня  в  галоп!./*  тільки  курява  "здійми лась 
по  дорозі. 

Кинув  косу  на  покоси.  Срібним  дзвоником  лунав 
сьміх  Наталочки  но  зелених  луках. 

—  ,,Лови  вітер  в  полі,  а  ми  ще  погулявмо!“ 


—  ,,Ех!  віяли  вітри  низовії,  шуміли  луги-діброви, 
сьвітнли  ясні  зорі,  були  високі  жита  панські,  палкі 
обійми  дівочі! 

Де-ж  ви,  ті  часи  вільні? 

Де  ви,  мої  други  орли-соколи? 

Десь  у  шелюги  кинута,  дощами,  снігами  сполоіне- 
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на  вилиняла  червона  корогва. 

Не  побачив  мене  Захарко  на  стричку,  так  не  втік 
сам  від  тої  ласки  царскої. 

Як  шуліка  голуб  г,  розбив  кат  ,, червону  дружину  “ 

Де  ви  і  що  з  вам  а?  Чи  тримайтесь  ще,  чи  не  опали 
духом  в  муках  каторги  смбірскої? 

А  ти,  мій  краю  далекий,  раю  тихни,  вишневими 
садками  заквітчаний,  Дніпром  умитий,  візами  ннзо- 
вимн  обвіяний,  сполоіцений  кровію  люду  робочого,  ле¬ 
жиш  у  кайдани  повитий,  а  на  гірлявку  тобі  наступили 
цар  із  панами,  І  Наталочки  груди  високі  вже  проточи¬ 
ли  гробаки  в  домовині... 

1  сам  по  чужих- чужинах  блукаючи  в  біді  та  недо¬ 
лі,  лину  думками  до  тебе,  мій  замордований  люде! 

При  йде  час  і  вже  близько,  близько  вже  він,  спа¬ 
дуть  пута,  встане  гнів  народний,  за  вас  мученики  і  за 
свої  болі  віддячемо  ми  тоді  панам  і  цареви!...  Амінь.“ 

Замовк,  схилив  голову  і  так  сидить  нерухомо. 


Ватра  погасала.  Зеленими  пасмами  зходітла  блис¬ 
куча  Північна  зоря.  Промінисті  хвилі  її  широкою  весел 
кою  лахкотіли  над  озером,  порухались  і  довгими  сно¬ 
пами  стрілялп  до  зеннту. 

В  зелених  хвилях  її  блищали  зірки. 

З  лісу  вийшло  двоо  Індіянів  з  човном —  кеню  на  пле¬ 
чах,  спустили  його  на  воду  і  поилили  вздовж  берега 

на  північ. 

Ми  загорнули  голови  в  одіж  і  силувались  заснути, 
але  комарі  дошкуляли  кріз  сорочку.  Ми  були  змуче¬ 
ні,  голодні... 
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ДОСИТЬ  ШИТИ  ГОЛКАМИ,  коли 


можна  пошити  усе  скорше  і 

Файніше. 


Ми  говоримо  по  руськи  і  продазмо  машинки  до 

шитя  лише  Русинам. 


ДАЄМО  НА  СПЛАТУ. 


ШЛІТЬ  ДО  НАС  ЗАМОЗЛЕНЯ. 
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